Cô Đơn Lâu Quá Nên Tìm Dương Quá Để Yêu

Vài năm sau, khi tôi đủ lớn, má cho tự đón xe về quê. Nơi tôi đến đầu tiên là nhà anh Phong. Các con anh bước ra khoanh tay chào tôi, chị Hồng thì gầy sụp, già hơn khi nằm viện. Khác với ngày xưa chị hay cười, ôm đầu tôi vuốt ve như em ruột. Hôm ấy chị lặng im dắt tôi lên lầu. Bàn thờ anh Phong đó, anh mất vừa mãn tang vì bệnh gan. Tôi nhìn chằm chằm vào bức hình đen trắng trong khung và tự hỏi: sao người đẹp thế, mạnh mẽ thế, cường tráng thế mà lại yểu số thế? Tôi không còn giận anh nữa mà bắt đầu biết nghĩ đến chữ yêu nếu như ngày xưa anh dạy tôi nói.